每天几乎在同一时间来到便利店的衣着肮脏的男性。 每次都会用200日元买下同样的198日元的巧克力点心。 每天穿着同样的运动服，体味很重，肩膀上落着头皮屑，很容易就能推测出他没有好好洗澡。 被长刘海遮住的黑眼圈很深，看起来既像显老又像童颜，让人猜不出年龄。 他在递找零时一定会若无其事地触碰我的手。 被一个大概没洗澡的陌生男人触碰手，除了不快之外什么都不是。 虽然感觉全身都起了鸡皮疙瘩，但还是忍耐着再次慢条斯理地说了句表面上的感谢“谢谢惠顾～”。
——晚上22点。便利店打工结束的时间。 欢喜于终于从工作中解放出来也只是转瞬之间，我的背脊即将因恐惧而冻结……。